这里是晚6时的北京，这个巨大城市的，某个不起眼的角落，某扇寻常的窗前。
薄暮时刻的苍浅余晖，已经悄然消散在夜色里。路灯在不被人察觉的时刻点起，橙黄色的一小团灯光，静静地守在树梢上，从长夜的开端，人声还不算零落的时刻，一直到万籁俱寂，连星星和月亮也回窝的黎明。
窗外的夜色里清晰地倒映着日光灯的模样，但望向虚空，自己的脸庞却是朦胧，正如自己正要面对的、毫无线索的未来。窗外天黑天明，神明分明是漫不经心，却又分秒不差地轮替着昼夜，于是不知不觉间，万物更始——在时间面前，从没有无解的难题，从没有不朽的奇迹。
极寒的深溟，宇宙的中心，这些与我身处同一秒的盛景，我都不曾目击，这双眼睛里倒映的世界，只是如此波澜不兴。但我明白，这停止的世界终要被打碎，但崭新的天地，又会是什么模样？我一无所知。在失望和期待中，我听不清自己的心音，只能将回答交给命运。
已知平淡无奇，未知诱人惊惧，而不确定，却将深深的不安打入心里，使人流着泪水，却难言悲伤，扬起嘴角，却难言欢喜。
For river. 我不愿说它的本义，致莉娃。更想说是致河流。因为时光之河上的落枫，一路随之东西，心情和命运摇摇晃晃，也总希望有一天，自己能够安然地走进灯火里，而不是隔窗远眺，黯然离去。
青野GMAT加油。